Buen día, mi amor,
abre los ojos, mírame desnuda.
Traigo en las manos
tu bandeja con el desayuno.

Abre los ojos, mierda,
que hace frío, se rompió la bolsa
y el agua corre por mis piernas.

Buen día, hijo,
cae una gotera del lado izquierdo,
hay que cerrar las ventanas
y encender lo que sea
para darnos calor.

Sopla mis manos,
entibia esta historia
que otro niño nacerá muerto.

Buen día, carajo,
abre los ojos
cierra la boca y no grites
que la culpa es de esta historia
burda,
de este cielo lleno de weones que gritan desde un atrio
que te golpees el pecho
que ahora es domingo
que es tiempo de penitencias
que bienaventurados los que como nostros
nada tienen
que el reino de los cielos
que la oveja negra
que los perros comen migajas
que la cabeza del bautista
que la tuya, que la mía
y hace tanto frío
y los niños se mueren
y no falta el suicida arrepentido
que corre a buscar ayuda
a ver si pa ' la otra le resulta.
Corre no más, idiota,
porque eso es pa' los valientes
pa' los que jalan en los estacionamientos
donde el burgués te mira desde lo alto
mientras yo tiemblo
y una serpiente nace de mi boca
que se traga a los niños,
a este hijo muerto
mientras tú duermes
y el desayuno se deshizo.

FATAMORGANA
Patricia Lara Arriagada