Bicicletele au intrat în biserică
asemeni unor femei despletite
încărcate cu giuvaeruri
și luxuriante barometre
și roțile lor înalte
s-au rezemat de ziduri
ca niște grandioase flote
gata să iasă-n larg.

Barometrele se clatină ca o pianistă
și orga plesnește ca un vânător
ca un mistreț
sau ca un han
ea caută primul copac
pe care s-ar putea salva
o dată cu arțăgoasele candelabre
cu bretelele muiate în vin
și constelațiile care filează deasupra
pentru ultima oară
în timp ce ploaia cade
distribuind monologul interior.